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Résumé
La psychanalyse japonaise, de son introduction jusque dans les années 1970-80, se caractérise par la
prédominance d'une idéologie que le mythe d'Ajase met en valeur. Comment ce mythe d'Ajase vient-il
prendre la place de celui d'Œdipe, autrement dit, comment la psychanalyse des auteurs japonais
parvient-elle à éliminer les concepts fondamentaux de Freud ? Tel sera le sujet de cette étude. Afin de
situer l'importance du mythe d'Ajase réinterprété par le premier psychanalyste japonais à avoir fondé
sa propre école, de façon durable et reconnue, nous aimerions aborder ce thème par des éléments
historiques concernant les débuts de la psychanalyse japonaise. Puis ayant rappelle les enjeux de ce
mythe dans la psychanalyse japonaise, nous présenterons les différentes critiques qu'ont effectuées
trois auteurs japonais encore assez peu connus en langue française.

Abstract
The Japanese psychoanalysis, from its introduction to the 1970-80's, has been characterised by the
predominance of logic based upon the myth of Ajase. How did this myth of Ajase take over the myth of
Œdipus or in the other words, was it possible for the Japanese authors to ignore the fundamental
concepts of Freud ? That is the topic which this paper tries to address. In order to properly position, the
efforts of the first psychoanalyst in Japan and the school of thought based upon the reinterpretation of
the myth of Ajase by said psychoanalyst, we will address this issue from the historical elements which
surrounded the dawn of Japanese psychoanalysis. Furthermore, by discussing the core issues of this
myth within the field of Japanese psychoanalysis, we will present criticisms of three Japanese authors
whose works are not well-known in the french language.
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Résumé 

La psychanalyse japonaise, de son introduction jusque dans les années 1970-80, 
se caractérise par la prédominance d'une idéologie que le mythe d'Ajase met en 
valeur. Comment ce mythe d'Ajase vient-il prendre la place de celui d'Œdipe, 
autrement dit, comment la psychanalyse des auteurs japonais parvient-elle à éliminer 
les concepts fondamentaux de Freud ? Tel sera le sujet de cette étude. Afin de situer 
l'importance du mythe d'Ajase réinterprété par le premier psychanalyste japonais à 
avoir fondé sa propre école, de façon durable et reconnue, nous aimerions aborder ce 
thème par des éléments historiques concernant les débuts de la psychanalyse japonaise. 
Puis ayant rappelle les enjeux de ce mythe dans la psychanalyse japonaise, nous 
présenterons les différentes critiques qu'ont effectuées trois auteurs japonais encore 
assez peu connus en langue française. 

Summary - Psychoanalysis according to Ajase 

The Japanese psychoanalysis, from its introduction to the 1970-80's, has been 
characterised by the predominance of logic based upon the myth of Ajase. How did 
this myth of Ajase take over the myth of Œdipus or in the other words, was it 
possible for the Japanese authors to ignore the fundamental concepts of Freud ? That 
is the topic which this paper tries to address. In order to properly position, the efforts 
of the first psychoanalyst in Japan and the school of thought based upon the 
reinterpretation of the myth of Ajase by said psychoanalyst, we will address this 
issue from the historical elements which surrounded the dawn of Japanese 
psychoanalysis. Furthermore, by discussing the core issues of this myth within the 
field of Japanese psychoanalysis, we will present criticisms of three Japanese authors 
whose works are not well-known in the french language. 
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I. LA PSYCHANALYSE JAPONAISE D'AVANT GUERRE 

Les premiers textes s'inspirant partiellement de la pensée de Freud 
verront le jour assez tôt au Japon : dès 1907, un livre se réfère à la 
psychanalyse : Le Rêve1 de Ishibashi. Puis en 1912, deux psychologues 
font référence à Freud : le premier est Otsuki Kaison qui, dans La 
psychologie de l'oubli 2, parle de la méthode psychanalytique de Freud 
comme visant par les associations d'idées à révéler les activités cachées 
de Tesprit, c'est-à-dire les phénomènes psychiques oubliés3. Le 
second, Kimura Hisaichi, dans La méthode de découverte du secret et 

1 Ishibashi Gaha, Yume, éd. Obunkan, 1907, (cité par Otsuki Kenji, 
Seishinbunsekigaku jiten, (A dictionnary for psychoanalytical student), 
[Dictionnaire de psychanalyse], éd. Ikubunsha, 1961, version augmentée en 
1972). 

2 Otsuki Kaison, «Monowasure no shinri» sous la direction de Ueno 
Yôichi, Shinri Kenkyû avril 1912, (réf. donnée par Takahashi Tôru, «La 
psychanalyse au Japon», pp. 417-432, in Histoire de la psychanalyse, Tome II, 
éd. Hachette, Paris, 1982, p. 418). 

3 Otsuki Kenji, Seishinbunseki gaku jiten, (A dictionary for psychoanalytical 
student), op. cit., p. 412. Otsuki Kenji remarque par ailleurs que l'inconscient 
paraissant non scientifique à cette époque, Otsuki Kaison ne présente en fait 
que ce qui peut convenir à la psychologie académique. Il s'inspire de Freud, 
mais se garde bien de le citer. Seishinbunsekigaku gairon, (Traité de 
psychanalyse), éd. Iwanami shoten, 1948, p. 246-47. 
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l'investigation des idées refoulées 4, parle de guérison possible de 
l'hystérie par l'expérience des associations comme investigation du 
refoulé. Il y aurait, pour cet auteur, un secret à dévoiler, mais aucune 
indication de la technique à utiliser n'est proposée5. 

Néanmoins si la psychanalyse se diffuse dès ces années 20, il est 
difficile d'en apprécier l'impact, les traductions étant à cette époque 
très nombreuses et réalisées parfois un peu trop rapidement. Quoi 
qu'il en soit, par rapport au destin d'autres pays moins lointains que 
le Japon (telle la France trop fïère de sa propre psychiatrie pour accepter 
la psychanalyse) inspirations, citations, traductions de Freud vont se 
poursuivre à un rythme assez rapide. 

En fait, le premier Japonais à avoir réellement approché la théorie 
freudienne, dit-on, est un psychologue, le Pr. KuboYoshiteru qui fit 
un stage à l'Université Clark (US) et reçut l'enseignement du Pr. Stanley 
Hall. De retour au Japon, il enseigne à Hiroshima Bunri Daigaku et 
publie en 1917 un ouvrage sur La méthode psychanalytique 6 largement 
inspiré par l'approche américaine : pragmatique, la psychanalyse 
ressemble fort à une psychologie des profondeurs. Mais selon Miura 
Taiei, Kubo ne traite ni de psychopathologie ni des problèmes que la 
psychanalyse pose en psychiatrie (du fait de sa formation de 
psychologue ? se demande-t-il), se méprend sur la théorie du désir sexuel 
et n'approfondit que peu la question de la technique proprement 
psychanalytique7. 

Parallèlement, Freud se verra cité par des sexologues qui 
vulgariseront sa pensée. Ces ouvrages sont sans doute responsables 
des résistances les plus tenaces à la psychanalyse présentée comme 
un pansexualisme. 

Les idées psychanalytiques n'atteignent pas encore réellement les 
spécialistes de la santé mentale, mais dans les années 20-30, trois 
personnages proposeront les bases de la psychanalyse japonaise : Marui 

4 Kimura Hisaichi, «Himitsu kanpahô to yokunatsu kannen tansakuhô» 
Shinri Kenkyû , Vol. 1, septembre 1912. 

5 Selon Otsuki Kenji, Seishinbunsekigaku jiten , op. cit., p. 248. 

6 Kubo Yoshiteru, Seishinbunseki hô, (Méthode psychanalytique), Kinsei 
Shinrigaku Bunko III, éd. Shinrigaku Kenkyûkai, 1917. 

7 Miura Taiei , «Waga kuni ni okeru seishinbunsekigaku no kaiko to 
tenbô», (Développement historique et avenir de la psychanalyse au Japon), 
Seishinbunseki kenkyû, (The Japanese journal of psycho-analysis), Ninon 

seishinbunseki gakkai henshû (Japan psychoanalytical association), Vol. 14, n° 2, avril 1968, p. 1. 
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Kiyoyasu, Otsuki Kenji et Yabe Yaekichi. 
Le premier, Marui, psychiatre, fait un stage de formation aux Etats- 

Unis à l'Université Johns Hopkins en 1917 et il aurait été analysé par 
Paul Federn (durant un mois). Impressionné par l'influence de la 
psychanalyse en psychiatrie américaine, il tente d'introduire celle-ci 
au Japon. Il rencontre des résistances de la part de ses collègues 
essentiellement d'obédience kraeplinnienne8, mais réussira 
néanmoins à créer autour de lui, à l'Université du Tôhoku, un petit groupe 
de recherche qui publiera dans le Bulletin psychanalytique. Marui usait 
de persuasion dans sa technique interprétative sans tenir compte de 
l'association libre ; surtout, et ce fut la cause principale des célèbres 
querelles avec Morita, Marui ne s'est pas penché sur le problème du 
processus thérapeutique et est resté trop intellectuel dans son 
approche9. Il peut être néanmoins considéré comme le «père» de la 
psychanalyse japonaise en raison des trente années qu'il a consacrées 
à la diffusion de l'analyse10. 

8 II faut savoir que la psychiatrie en est encore à ses premiers pas et que 
le lieu de prédilection pour les stages de psychiatrie des Japonais est 
l'Allemagne. Néanmoins, la psychanalyse est entrée dans le champ 
psychiatrique à cette époque aux Etats-Unis, entre autres grâce à Adolf Mayer 
qui ramène la pensée freudienne aux conceptions causalistes et dynamiques 
qui régnent en psychiatrie. On peut donc dire, avec Takeda Makoto, que le 
destin de la psychanalyse japonaise aurait été foncièrement différent si Marui, 
comme la plupart de ses contemporains, avait poursuivi sa formation en 
Allemagne et non point aux Etats-Unis. La pensée allemande étant caractérisée 
par l'importance accordée aux éléments biologiques (sous l'influence de 
Kraeplin) et au diagnostic exact, alors que les courants américains insistent 
plus sur l'importance de l'environnement, et ce dans le processus 
thérapeutique lui-même. 

Takeda Makoto, Seishinbunseki to bukkyô (Psychanalyse et bouddhisme), éd. 
Shinchô Sensho, 1990, p. 121-122. 

9 Takeda Makoto, Seishinbunseki to bukkyô (Psychanalyse et bouddhisme), 
op. cit., p. 122. 

10 C'est d'abord par l'importance de ses publications que Marui Kiyoyasu 
peut être reconnu comme le premier chercheur important de la psychanalyse 
au Japon : il traite de la paranoïa (1921), de l'hébéphrénie (1923) dans la 
revue de Neuro-psychiatrie japonaise, puis de l'hystérie avec son disciple 
Kozawa Heisaku (1927), des phobies (1929), de la mélancolie (1930), etc. Ses 
livres sont publiés plus tardivement : Paroles de psychotiques, Psychopathologie 
(1951), Caractérologie psychanalytique (1952). Après la guerre, il fonde 
l'Association psychanalytique japonaise de Sendai et encourage les 
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C'est à la même période (1920-30) qu'un licencié es lettres, Otsuki 
Kenji (1892-1977), commence à publier des textes psychanalytiques et 
une traduction dans le cadre de l'Association psychanalytique de Tôkyô 
qu'il fonde avec Hasegawa Seiya. Il fera beaucoup pour la divulgation 
des idées freudiennes entre 1930 et 1960. Mais la génération suivante, 
essentiellement composée de psychiatres post-freudiens, ne verra pas 
en lui un précurseur remarquable, en raison d'abord de sa formation 
littéraire, puis et surtout des imprécisions ou contresens qui fourmillent 
dans ses traductions de Freud. 

Les premiers textes japonais de psychanalyse présentent deux axes 
qui caractériseront la psychanalyse d'après guerre : un lien avec 
l'éducation (corriger les «défauts de caractère» et se servir de 
«l'immaturité des sujets japonais») soit pour diriger le patient et le 
porter (c'est-à-dire jouer le rôle de l'idéal du moi et permettre 
l'identification au thérapeute) soit pour le libérer de son moi, par-delà 
la régression (lui permettre ainsi de s'identifier avec un absolu tel que 
la Nature, la Mère ou même le Japon conçu comme une entité idéale : 
oublier le moi pour trouver le «vrai Soi») ; et un lien avec la religion 
dans la mesure où l'analyse devrait être un salut, un «nouveau dieu» 
(Kozawa) ou amener au nirvana (Yabe)11. 

Le troisième personnage important avant la guerre est Yabe Yaekichi 
(1875-1945), psychologue, formé en Grande Bretagne par Ernest Jones 
et qui fit une analyse didactique chez Glover. Selon Otsuki, il serait le 
seul Japonais à avoir été analysé, mais cette formation n'aura pas 
excédé neuf mois (Glover n'en a pas grand souvenir, avoue-t-il à 
Moloney) et Yabe aurait rencontré des difficultés du fait de «la faiblesse 
de son caractère»12. Il crée la section japonaise de l'Association 
internationale de psychanalyse en 1931, et celle de Otsuki s'y affilie. 
Aucune mention de Yabe n'est faite dans le dictionnaire d'Otsuki, 
mais Ernest Jones écrit : 

Le Dr. Marui a été analysé par Federn pendant un mois, a visité Berlin et est 
venu me voir à Londres. Sans aucun doute, c'est l'analyste japonais le plus sûr 
et le plus sérieux... Otsuki est journaliste et entouré d'avocats. Seul Yabe fut 

publications. Dès 1927, le nom de Kozawa est associé à celui de son maître 
et la succession paraît assurée. 

11 Moloney James C, Understanding the Japanese Mind, C Tuttle, Tôkyô, 
1954, 15ème éd. 1983, 251pp., p. 164 (sur Yabe) et p. 133 (concernant Kozawa 
qui dit aussi : «II est temps d'effectuer le salut de nos âmes en construisant 
notre moi et en l'élargissant à un moi social libre de contribuer au bonheur 
humain.» 

12 Moloney James C, ibid., p. 129. 
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vraiment analysé, il est mort en 1945 13. 

Avant guerre, il y a ainsi trois écoles distinctes : le groupe qui s'est 
constitué autour de Marui à l'Université Impériale du Tôhoku, l'Institut 
de psychanalyse d'Otsuki à Tôkyô et la Société psychanalytique de 
Yabe (jusqu'en 1951). En 1939, le journal Asahi, annonçant la mort de 
Freud, mentionne la grande influence qu'ont eue dans les mondes 
artistique et littéraire deux analystes japonais, à savoir le Docteur 
Marui Kiyoyasu et Otsuki Kenji , mais sans mentionner Yabe. Une 
psychanalyse didactique n'est donc pas dès cette époque le critère 
essentiel pour juger de la valeur d'un psychanalyste... Car que penser 
d'une pychanalyse effectuée en un mois et, qui plus est, en langue 
étrangère (l'anglais pour Marui) ? 

Que se dégage-t-il de cette période d'introduction ? La psychanalyse 
n'a pas été accueillie sans résistances, les groupes de recherche sont 
limités et assez fermés, et malgré des efforts de traduction et de 
présentation, l'oeuvre de Freud est assez peu appréciée : 

En général, la psychanalyse a été considérée comme un exemple de la pensée 
européenne moderniste et n'a guère été assimilée par le public (Takahashi) . 

C'est ce que disent la plupart des Japonais. L'on s'étonne pourtant 
de voir que Freud est déjà traduit avant guerre (on y parle d'oeuvres 
complètes du vivant même de Freud...), tout laissait supposer qu'au 
contraire la psychanalyse saurait s'adapter positivement au Japon16. 

13 Moloney James C, ibid., p. 130. 

14 Otsuki Kenji, Seishinbunsekigaku Jiten (A dictionnary for psychoanalytic 
student), op. cit., p. 417. 

15 Takahashi Tôru, «La psychanalyse au Japon», op. cit., p. 412. 

En France, on se plaît maintenant beaucoup à rappeler les nombreuses 
résistances qui s'exercèrent contre l'introduction de la pensée freudienne. 
Dans le même ouvrage que Takahashi Tôru, Alain de Mijolla amorce son 
texte sur «La psychanalyse en France» ainsi : «Nul doute que l'histoire du 
mouvement psychanalytique en France ne se fût écoulée beaucoup plus 
fluidement si le professeur Sigmund Freud n'avait pas existé .'...Malgré quatre- 
vingts ans de ruses nationales aux formes les plus diverses, le problème 
reste entier : comment s'en débarrasser ?» Histoire de la psychanalyse , op. cit., 
p. 5. 

16 Dès 1933 les œuvres complètes de Freud (en 10 vol.) sont publiées 
chez Shunyôdô et le Kokusai seishinbunsekigakkai (Société internationale 
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C'est dans le champ de la psychiatrie qu'elle s'ancrera peu à peu : 
Otsuki ne parvint pas à former une école et Yabe n'a jamais été 
reconnu. On peut dire que Marui demeure un psychiatre et non des 
plus originaux, qu'il hésite encore entre l'«hygiène mentale et la 
psychanalyse» (titre d'un de ses premiers livres), mais une voie est 
tracée pour le futur. 

Miura Taiei remarque que la diffusion d'idées et de concepts 
analytiques a touché bon nombre d'intellectuels qui s'en sont inspirés, 
mais cette tendance même aurait renforcé les préjugés défavorables 
dans le monde des psychiatres et des psychologues17. Il va falloir 
pour ces derniers adapter la psychanalyse à la société japonaise. Elle 
est, en fait, déjà marquée par une interprétation particulière convenant 
à la mentalité des Japonais : la psychanalyse sera «bouddhique», sera 
«japonisée» (avec Kozawa Heisaku en particulier et son mythe d'Ajase). 

Comment supporter la psychanalyse ? Le plus facile est d'en 
éliminer les éléments perturbateurs. Avant même la seconde guerre 
mondiale, les Américains ont déjà fait un tri dans les avancées 
théoriques de Freud. En se centrant sur le problème de l'adaptation 
du moi, ils laissent dans l'ombre que ledit moi est en grande partie 
inconscient. Dans une visée pragmatique, la «psychologie médicale» 
verra dans la psychanalyse une thérapie modulable selon les patients 
(et selon les analystes eux-mêmes). L'adaptation japonaise verra elle 
aussi des remaniements essentiels : on ne parle plus de sexualité 
infantile, ni de pulsion de mort et encore moins de castration ; 
l'humanisme bouddhique sera la référence la plus sûre pour servir 
les intérêts sociaux et politiques dans le champ de la santé mentale. 
Que l'Europe garde pour elle son pessimisme, au Japon la compassion 
viendra apporter le salut aux âmes en peine. Sous prétexte que la 
psychanalyse entre frileusement dans le monde de la psychiatrie (en 
raison d'abord d'un manque de données de base permettant d'effectuer 
des psychothérapies quelles qu'elles soient), elle sera vouée à perdre 
son caractère révolutionnaire ou perturbateur et à s'inscrire dans le 
mouvement général qui tente de développer une prise en charge des 
malades en leur demandant d'être responsables et en renforçant le 
sentiment de dette envers autrui (en liaison avec Naikan ryôhô : 
culpabilisation forcée qui amène le patient à la conscience de devoir 
s'acquitter sans fin de ses devoirs), et de supporter leurs souffrances 
car telle est la vérité du sujet (en liaison avec la thérapie de Morita 

de psychanalyse, branche de Sendai dont Marui est le Président) est créé. La 
maison d'édition Shunyôdô révise ces Œuvres complètes en 1937. Les maisons 
d'éditions Ars et Logos publient également des traductions de Freud. Cf. 
Otsuki K. Dictionnaire de psychanalyse, op. cit., p. 415-417. 

17 Miura Taiei, op. cit., p. 2. 
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qui, selon l'expression aru ga marna, vise à faire supporter les vissicitudes 
de la vie et les symptômes propres d'un patient). 

IL LA PSYCHANALYSE APRES LA SECONDE GUERRE 
MONDIALE 

ILL Historique 

Durant la guerre, les publications sont, sinon suspendues, du moins 
ralenties, et bien que la revue Seishinbunseki Kenkyû (Recherches 
psychanalytiques) demeure en activité, ses articles sont censurés par 
le Bureau de Contrôle de la pensée18. La reconstruction du Japon 
après guerre mobilisera les spécialistes de la maladie mentale, il faudra 
«rééduquer» les Japonais (engagés malgré eux dans une idéologie 
ultra-nationaliste) et l'analyse orthodoxe paraît accessoire pour 
résoudre les problèmes. 

Deux éléments extérieurs marqueront la psychanalyse japonaise : 
la psychiatrie allemande dans son versant phénoménologique, opposée 
à la classification rigide de la nosologie classique et aux idées 
subversives des freudiens, se fera fortement sentir dans la psychiatrie 
japonaise (dès lors, il est plutôt courageux de se dire analyste au 
Japon comme en Allemagne). Le deuxième élément est le lien avec la 
psychiatrie américaine marquée alors par les théories dynamiques 
qui, nous l'avons déjà noté, effectue une «psychanalyse» sans tenir 
vraiment compte de l'inconscient. 

Au lendemain de la guerre, la psychanalyse japonaise est ainsi 
divisée en deux branches : à Tôkyô, Imura Tsunerô et Katô Masaaki, 
de l'Institut National de la Santé Mentale, et Miura Taiei de l'Université 
Keiô, fondent la Nôkagaku Kenkyû Konwakai (Amicale de recherche 
en neuropsychiatrie) qui introduit la psychiatrie dynamique 
américaine, et c'est par ce biais qu'ils découvrent Freud et que certains 
suivront alors l'enseignement de Kozawa19. 

Le deuxième mouvement est celui de Kozawa Heisaku qui joint la 
recherche sur Freud à la présentation de Reich (analyse du caractère) 
et d'Anna Freud (analyse du moi). Kozawa , psychiatre, est le 

18 Cf. Moloney James C, Understanding the Japanese mind, op. cit., p. 153. 

19 Cf. Takahashi Tôru, «La psychanalyse au Japon», op. cit., p. 424. 

20 Kozawa Heisaku (1896-1968), «Grand pionnier de la psychanalyse 
japonaise» in Seishinbunseki Kenkyû , Vol. 16, n° 6, 1970, par Okonogi Keigo : 
diplômé de psychiatrie à l'Université du Tôhoku, Kozawa travaille dans le 
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personnage important de cette deuxième époque : enseignant, il 
introduit la psychiatrie dynamique, la psychosomatique et les bases 
de la psychanalyse, traducteur, il publie des oeuvres de Freud et de 
Menninger alors très influent aux Etats-Unis21. Il fonde un centre de 
recherche psychanalytique et, en 1955, la Société psychanalytique 
japonaise où il assure des analyses didactiques et de contrôle. Un de 
ses disciples, Okonogi Keigo,raconte que Kosawa poursuivit toute sa 
vie la diffusion de la psychanalyse et reconnut l'importance de 
l'association libre dans la technique analytique. Sa propre méthode 
est une synthèse de Reich, de Ferenczi (technique douce, active), d'Anna 
Freud (analyse des enfants), de Mélanie Klein (interprétation directe), 
de Federn (analyse des psychotiques) et d' Alexander (expérience 
émotive réévaluée et méthode simple). La théorie de Kosawa met en 
valeur l'importance de la relation mère-enfant qui entraîne une 
régression plus rapide chez les patients japonais qu'occidentaux : pour 
distinguer le problème central des Japonais, il parle du «complexe 
d'Ajase» comme d'une culpabilité pré-œdipienne prégnante dans les 
pathologies qu'il rencontre. Il assure la direction de l'enseignement et 
de la formation de psychiatres. A l'université du Tôhoku, il eut en 
contrôle Kakeda K. et Yamamura M., puis après la guerre, Doi Takeo, 
Maeda Shigeharu, Okonogi Keigo et Ikemi Seijirô. Malade en 1957, il 
se retire de ses fonctions de directeur du Centre de recherche22 . 

même service que Marui Kiyoyasu et devient Professeur adjoint en 1931. En 
1932-33, il séjourne à Vienne comme boursier, fait une analyse didactique 
avec Richard Sterba et une analyse de contrôle avec Paul Federn. A son 
retour en 1934, il fonde un centre de soins psychanalytiques à Tôkyô et 
exerce comme analyste. Il crée également en 1952 un groupe d'étude 
psychanalytique dont la revue Seishinbunseki kenkyû présente les travaux de 
ses disciples. Il publie aussi Recherches psychanalytiques et Informations sur les 
rencontres analytiques japonaises, en 1958, Pour comprendre la psychanalyse et la 
traduction de Technique psychanalytique de Freud. 

21 Menninger Karl A. (1893-1990) fonde sa clinique dans le Texas et 
parallèlement, enseigne et forme des analystes. En 1938, il publie Man against 
himself (trad, japonaise en 52) ; en 1942 Love against hate (trad, en 51) et en 
1958 Theory of psychoanalytical technique (trad, en 65) où se révèle son approche 
théorique pragmatique qui attirera de nombreux psychiatres japonais. 

Cette présentation sommaire est tirée du Kaunseringu jiten (Dictionnaire du 
counselling), ss la direction de Kokubu Yasutaka, éd. Seishinshobô, 1990, 
5ème éd., 1993, p. 644. 

22 Okonogi Keigo, «Kozawa Heisaku», Rinshôtekina shinri rinshô daijiten 
(Grand dictionnaire de psychopathologie clinique) sous la direction de Ujihara, 

37 



Claire VINCENT EBISU 15 

Kozawa est fréquemment présenté comme le premier psychanalyste 
original au Japon en raison de sa contribution à une interprétation 
japonaise des conflits psychiques. Il est étrange que ce soit le «complexe 
d'Ajase» qui ait servi de critique du complexe d'Œdipe, les textes 
classiques présentant Ajase comme un prince qui, ayant tué son père, 
se convertit au Bouddhisme23. Pour Kozawa, ce mythe permet de 
parler de la rancune de l'enfant vis-à-vis de sa mère, de l'égoïsme de 
la mère et de leur réconciliation par le pardon et l'amour. L'enfant, 
autrement dit le patient, sera sauvé par la bienveillante attention de 
sa mère, autrement dit du thérapeute. La régression narcissique n'est 
plus un obstacle à la psychanalyse, mais l'objectif recherché afin que 
le patient découvre un nouveau sens de la fusion... 

Il existe très certainement une spécificité de l'éducation japonaise : 
Maurice Pinguet a déjà pointé la valeur du masochisme maternel 
dans l'apparition du surmoi de l'enfant pour qui le tiers est représenté 
par le groupe plus que par le père réel2 . Mais il semble que l'absence 
de référence implicite au père, et même le refus de sa référence explicite 
dans la psychalyse japonaise découle d'une difficulté particulière à 
accepter le mythe freudien d'un «meurtre du père primitif». Dans 
une société où la figure du père existe toujours symboliquement, 
parler de son meurtre est un sujet des plus délicats25. Il y eut donc 

Ogawa, Higashiyama et Murase, éd. Baifûkan, 1992, p. 1253. 

23 Ajase (Ajâtashatru en sanscrit ; Ajâtasattu en pâli). 

24 «Au lieu de briser, de mater ou de mépriser la colère de l'enfant, elle 
(la mère) s'applique à souffrir sacrificiellement. Telle est la stratégie éducative 
que lui inspire la tradition : stratégie de non-résistance. On sait bien qu'un 
moment viendra où l'enfant s'angoissera d'attaquer son objet d'amour et de 
saccager les liens qui lui sont indispensables. Il va soudain reculer devant sa 
colère perçue comme dangereuse et mauvaise, et par formation réactionnelle, 
sa haine se retournera sur lui-même : il s'identifiera à la victime de sa propre 
agression qu'il aime et dont il dépend. Le masochisme maternel culturellement 
programmé aura atteint son but en provoquant la naissance du surmoi et du 
sentiment de responsabilité.» Maurice Pinguet, La mort volontaire au Japon, 
NRF Gallimard, 1984, p. 53-54. 

25 «Comme les Japonais l'ont constaté inconsciemment pendant leur long 
deuil, ils soutiennent l'illusion qu'il n'y a pas eu de parricide. Il y a ici 
négation du parricide... A mon avis, le parricide est une fiction nécessaire à 
notre pensée. Et le complexe d'Œdipe se superpose au parricide après coup. 
Ce qui est important, c'est ce qu'on entrevoit derrière le parricide. C'est un 
lieu qu'on appelle Das Ding. Regardant le palais impérial où il semble n'y 
avoir personne, ce qui justement représente le vide, les Japonais ont confirmé 
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un déplacement sur la Mère (idéalisée) qui se prêtait déjà si bien à ce 
rôle d'objet ambivalent d'amour et de haine. 

Beaucoup d'encre a coulé sur le thème de l'absence d'individualité 
ou de moi chez les Japonais, sur la persistance de valeurs traditionnelles 
dans une société par ailleurs développée et efficace. Les Japonais sont 
présentés comme harmonieusement liés à la vie universelle (cosmique 
et naturelle), comme féminins (animistes, réceptifs, réactionnels, 
dépendants, pacifiques et tolérants) et comme enfantins (frivoles, 
instables, immatures). Comment serait possible en ce cas la pratique 
d'une psychanalyse ? Par l'adaptation de celle-ci à des valeurs dites 
spécifiquement japonaises et dont le prototype restera longtemps Ajase. 

II.2. Ajase, modèle pour la psychanalyse ? 

Œdipe, tel que Freud l'interpréta pour parler de complexe central 
de l'humain, est une idée «insupportable» : avant guerre, Adler et 
Jung, Reich et Ferenczi ont dû prendre leur distance par rapport à la 
psychanalyse pour ne pas avoir à affronter leur propre inconscient. 
Avec Kozawa, l'enjeu est assez similaire, mais le Japon relevant d'une 
sphère religieuse distincte, on aurait pu espérer qu'il accepte mieux 
l'idée d'une castration structurelle. Ou du moins que ces disciples 
sachent réinterpréter son intuition. 

Venons-en au cœur du problème : Qui était Ajase ? 

Ajâtashatru. Roi du Magadha à l'époque de Shakyamuni. Alors qu'il n'était que 
prince, il se lia d'amitié avec Devadatta qui l'incita à faire tuer son père, Bimbisâra, 
pour régner à sa place. Une fois monté sur le trône, il déclara la guerre au roi 
Prasenajit. Par la suite il se convertit au bouddhisme et c'est grâce à son soutien 
que se tint le Premier Concile destiné à compiler les enseignements de Shakyamuni. 

inconsciemment qu'il n'y a pas eu de parricide. Ils peuvent donc échapper à 
la culpabilité primordiale, se disant que l'Empereur n'était pas mort. Il 
survivait, donc on pouvait vivre sur lui. Dans un certain sens, l'Empereur 
est l'objet d'un sacrifice, il n'a pas été tué, mais laissé en vie, pour le bien de 
la société japonaise.» Togawa Kôji «La société japonaise : un symptôme 
réussi ?», in La normalité comme symptôme, Point hors ligne, Coll. Fondation 
européenne pour la psychanalyse, 1992, pp. 49-68. 

Même si cette interprétation peut paraître un peu rapide, le Tennô n'est pas 
une figure de pouvoir effectif, mais bien plutôt d'homme castré et identifiable 
à la Mère bienveillante et silencieuse. C'est en ce sens que Togawa parle de 
perversion (déni de la castration) à la base de la société japonaise qui 
fonctionnerait, grâce à l'existence du Tennô, sur un principe de non 
différenciation des sexes. Les Japonais quels qu'ils soient n'étant que les 
enfants imaginaires d'un Tennô non castré. 
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Selon le grand sûtra du Nirvana, le roi Bimbasâra, voyant qu'il n'avait pas 
d'héritier de sa femme Vaidehî, alla consulter un devin qui lui révéla qu'un 
ermite vivant dans les montagnes, se réincarnerait en son fils après sa mort. 
Bimbisâra était si impatient d'avoir un héritier qu'il fit tuer l'hermite et, peu 
après, Vaidehî fut enceinte, mais le devin prédit que l'enfant serait un ennemi 
du roi. La version chinoise du nom Ajâtashatru, Mishôon, signifie «ennemi 
avant la naissance». Prenant peur, le roi précipita l'enfant du haut d'une tour, 
mais celui-ci survécut avec seulement un doigt cassé, ce qui lui valut le surnom 
de «Doigt cassé» On dit qu' alors qu'il était tout jeune encore, Devadatta le 
persuada de se rebeller contre son père, en lui révélant l'histoire de sa naissance. 
Après la mort de Bimbasâra, Ajâtashatru en vint à regretter amèrement sa 
conduite. Tourmenté par la culpabilité qu'il ressentait à l'égard de son père, son 
corps se couvrit de boutons purulents le quinzième jour du second mois de 
l'année de ses cinquante ans. On s'attendait à ce qu'il meure le septième jour du 
troisième mois. Sur les conseils de son ministre et médecin, Jîvaka, il fit rechercher 
le Bouddha Shakyamuni qui lui enseigna les principes du sûtra du Nirvana, lui 
permettant ainsi d'effacer son mauvais karma et de prolonger son existence.26 

Cette version du mythe n'indique pas le rôle joué par la mère. 
Dans d'autres versions, c'est la mère qui tue le devin et tente de 
mettre fin aux jours de son nouveau-né. En l'occurrence, c'est cette 
version que Shinran reprend s'adressant ainsi aux mères qui souffrent 
de l'ingratitude de leurs enfants. 

Et Kozawa reprend ce mythe d'Ajase (en opposition avec celui 
d'Œdipe) pour signifier qu'au Japon c'est plutôt la mère qui serait 
objet d'ambivalence : Ajase l'aurait enfermée comme son père, mais 
dans la crise d'angoisse qui aurait fait de son corps un amas de chairs 
purulentes, il aurait pu abuser de ses soins, de son dévouement, pour 
enfin retrouver la santé. Cette lecture «originale» de Kozawa vise à 
présenter les patients japonais comme des sujets dignes d'Ajase qui 
pourront être sauvés par la bienveillance du thérapeute, ici identifié à 
la bonne mère. Kozawa compatit effectivement toute sa vie à la 
souffrance de ses patients. 

Nous avons présenté Kozawa ; le mythe d'Ajase prit de l'importance 
grâce à Okonogi Keigo (dans le même temps où Doi Takeo commençait 
à se centrer sur le terme d'amae dont la problématique est proche). 
Ajase ? Laissons parler Okonogi27 : 

26 Dictionnaire du Bouddhisme. Termes et concepts., éd. du Rocher, 1991, 
p. 23-24. 

27 Okonogi Keigo (1930), psychiatre de l'Université de Keiô ; il a publié 
depuis 1965 une trentaine d'ouvrages sur la psychanalyse et comme Président 
de l'I.P.A. japonaise, il organisa de nombreux séminaires. Il est un auteur à 
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L'histoire d'Ajase a été retravaillée par le Professeur Kozawa Heisaku à partir de 
divers textes bouddhiques. Cela ne veut pas dire que son histoire soit équivalente 
à celle qui existe dans les textes bouddhiques. Je pense que les soins apportés par 
la mère à son fils proviennent de la version du Kanmuryôjukyô, et que l'histoire 
d'Ajase dans le sutrâ du Nirvana est plus centré sur le meurtre du père, le rôle 
de la mère étant alors secondaire. La version de Kozawa centrée sur le meurtre 
de la mère vient de ce que Kozawa a reconnu l'importance du conflit fondamental 
entre la mère et l'enfant28. 
Comparons les différences de structure psychique entre le complexe d'Ajase et 
celui d 'Œdipe : le complexe d 'Œdipe a pour thème l'inceste et d'ailleurs Œdipe 
fut réellement en relation avec sa mère. Mais le thème de l'histoire d'Ajase est 
celui de la haine du fils à l'égard de sa mère. Cette haine furami) provient du 
tourment (hanmoix) de l'enfant qui se demande pourquoi il est né et vit sur 
cette terre. Ainsi Œdipe met en scène la culpabilité face aux désirs sexuels et à 
l'amour, et Ajase pose le problème de la constitution du moi. La rancune naît 
quand l'enfant comprend que sa mère est également une femme29. 

Le concept de moi est employé ici de manière pertinente : il y 
aurait d'un côté la culpabilité inconsciente mise en relief par Freud et 
de l'autre un moi aliéné dans son identification à la mère. La 
psychanalyse (bouddhique ou médicale, qu'importe le qualificatif qui 
puisse lui être donnée) se confond donc pour Kozawa-Okonogi avec 
une psychologie du moi. Avec Okonogi, fidèle à son Maître, ce 
revirement vers des idées pré-analytiques est indispensable pour que 
l'analyse soit supportable au Japon. C'est dire que le Japon ne s'adaptera 
pas à la psychanalyse, c'est le contraire qui s'effectue : par 
l'interprétation d'Ajase, c'est la société psychanalytique japonaise qui 
verse dans le psychologisme. Jusqu'en 1980, Ajase restera le symptôme 
de l'analyse «à la japonaise». Sexualité infantile, castration, importance 
du père dans la constitution du sujet sont des thèmes freudiens rejetés 
de la psychanalyse dite «freudienne» par Kozawa et les membres de 
son école. Les formations de l'inconscient sont ainsi minimisées, même 
si Okonogi tente d'expliquer l'intuition de Kozawa par une référence 

succès qui contribua à définir l'identité des Japonais par l'utilisation du 
complexe d'Ajase 

28 Okonogi Keigo, Shizoido ningen - Uchinaru bôshikankei wo saguru 
(L'homme schizoïde ; A la recherche des relations internes mère-enfant), 
Coll. Chikuma-gakugeibunko, 1993 (1ère publication chez Asahi shuppan 
1980), p. 129. 

29 Okonogi K., ibid., p. 130. (C'est moi qui souligne : Okonogi entend 
alors, bien sûr, le moi conscient). 
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à l'œuvre de Mélanie Klein. Or, chez Klein, la réalité n'est que le fruit 
d'un fantasme inconscient... Pour mieux saisir l'incompatibilité des 
deux pensées - celle de Kozawa-Okonogi et celle de M.Klein - laissons 
encore parler Okonogi : 

La maladie d'Ajase est exigée par sa culpabilité. Mais si l'on croit dans le 
bouddhisme, il est possible d'être sauvé par l'amasa (indulgence) japonaise... Le 
complexe d'Ajase est un concept des plus utiles dans notre société contemporaine 
car si le mythe de l'amour maternel s'est effondré (dixit Kozawa), le conflit 
fondamental de l'enfant provient néanmoins d'éléments que Freud n'a pas 
analysés : dans les années 30, Mélanie Klein a présenté une théorie originale 
proche de celle de l'histoire d'Ajase. Le thème central en est le conflit de l'enfant 
dans le rapport à sa mère. Kozawa, lui, s'est aussi intéressé au tourment de la 
mère. Le point de départ de M.Klein critiquant la position freudienne repose sur 
la question d'une non-reconnaissance des problèmes de l'agressivité et de la 
haine de la mère. C'est ainsi qu'apparaît sa théorie des relations mère-enfant. 
L'enfant dès sa naissance fait l'expérience de son peu d'endurance face à des 
besoins insatisfaits. Même si la mère n'est pas particulièrement pathologique, 
elle retardera le moment de donner du lait à son bébé qui, n'ayant pas ce qu'il 
veut immédiatement, nourrira des sentiments agressifs et de haine à son égard. 
A ce moment-là, il ne s'agira pas seulement de haine dirigée sur la mère, mais la 
mère elle-même volontairement retardera la tétée et l'enfant connaîtra ses premières 
expériences de haine et d'agressivité. Telles sont les positions schizo-paranoïdes. 
Avec le développement du moi, les images de la mère comme bonne et mauvaise 
vont se rapporter à une seule personne, d'où l'ambivalence. Quand l'enfant 
éprouve de la colère contre la mauvaise mère, il se souvient alors de la bonne et 
d'agresser cette dernière crée l'angoisse. On risque de perdre la bonne mère en la 
détruisant. Cette crainte débouche sur la position dépressive. Alors un sentiment 
de culpabilité apparaît et l'enfant essaie de «réparer» le bon objet. C'est bien ce 
qui arrive à Ajase : il tomba malade d'avoir voulu tuer sa mère et d'en ressentir 
une «culpabilité persécutoire». S'il peut s'assurer d'une bonne mère qui le tolère 
malgré sa haine, la culpabilité de l'enfant est alors spontanée parce qu'il a 
l'impression de pouvoir réparer. Kozawa comme Klein s'étaient centrés sur le 
conflit entre la mère et l'enfant et la naissance du sentiment de culpabilité. Cette 
approche est essentielle pour la compréhension de la psychologie de l'homme 
contemporain30. 

Nous verrons que M. Klein peut être approchée de façon 
psychanalytique (avec Kitayama) et ne pas faire confondre un 
sentiment préconscient avec une fantasmatique inconsciente, mais pour 
l'instant comme l'indique la citation d'Okonogi, il s'agit de phénomènes 
conscients à analyser et notre bon sens commun s'en trouvera bien 
soulagé (la pensée psychanalytique débarrassée des éléments 
provoquants que nous avons refoulés serait alors beaucoup mieux 
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acceptée...). Dans la lignée des Nihonjinron, nous apprenons que les 
Japonais ne sont pas sexués, que l'enfant demeure, au-delà de la haine, 
lié à son premier objet d'amour pour le meilleur et le pire et que la 
guérison consiste à retrouver un sentiment fusionnel par l'idéal 
bouddhique qui donne sens à la vie30... 

La plupart des psychanalystes japonais ne se prononceront jamais 
sur ce complexe d'Ajase. Il n'empêche que la trouvaille et 
l'interprétation de Kozawa, puis d'Okonogi, permet de laisser dans 
l'ombre la question essentielle de la castration. Dès les années 70, les 
théories kleiniennes et lacaniennes sont connues au Japon, mais il 
faut attendre le milieu des années 80 pour que quelques spécialistes 
osent présenter une psychanalyse plus orthodoxe et se poser 
théoriquement par rapport à l'idéologie sous-jacente d'Ajase. Ce qui 
implique pour eux de revenir à Freud pour pratiquer une analyse 
non plus «à la japonaise», mais en quête de l'inconscient du sujet. La 
psychanalyse est possible au Japon, soutiennent-ils. Trois auteurs ont 
retenu notre attention : Kitayama Osamu (1988) Wakamori Yoshiki 
(1992) et Sasaki Takatsugu (1994) publient leurs critiques sur le 
complexe d'Ajase. 

II.3. Paradoxes d'Ajase 

Traducteur et présentateur de Winnicott, Kitayama Osamu organise 
aussi un séminaire de «Pathologie clinique en langue japonaise» et se 
présente comme psychanalyste et non seulement psychiatre. C'est 
dans la très classique revue des Seishinbunseki Kenkyû, {Recherches 
psychanalytiques, fondée en 1952 par Kozawa) que Kitayama donne 
tardivement ses réflexions sur l'utilisation d'Ajase comme complexe 
de la psychanalyse japonaise. Il relève trois paradoxes essentiels dans 
la version de Kozawa-Okonogi qui viennent se greffer sur la fausse 
idée d'un Ajase ayant commis le matricide, alors qu'en réalité il n'a 
tué que son père : 

1. Kosawa dit qu' Ajase veut tuer sa mère parce qu'il l'aime. Tuer par haine, je 
comprends, mais par amour... 

30 «Quand les parents sont sexués, ils existent assurément au travers 
d'une structure œdipienne. Mais au Japon, la famille est construite autour 
de l'enfant qui peut donc croire que père et mère vivent pour lui. Et 
particulièrement la mère qui se dévouant corps et âme laisse croire à l'enfant 
qu'elle est la seule personne qui puisse exister pour lui et qu'elle n'existe 
que pour lui. Idéalisée, elle recevra beaucoup d'agressivité quand l'enfant 
devra déchanter.» Okonogi K., ibid., p. 138. 
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2. La mère tuée par l'enfant veut le sauver. Vouloir secourir l'enfant aimé, 
d'accord, mais comment la mère pourrait-elle désirer le sauver alors qu'il se 
présente comme essentiellement mauvais ? 
3. L'enfant qui a tué sa mère est pardonné. Si au moins Ajase se repentait, mais 
pardonner si facilement un tel crime...31 

Voilà une grille de lecture intéressante. Suivons le raisonnement 
de Kitayama : pour le premier point, il nous recommande de lire ce 
paradoxe comme relevant de la problématique particulière de Kozawa. 
Sinon ce paradoxe relève d'une logique psychotique (pensée empreinte 
de processus primaires) et auquel cas notre bon sens n'est plus d'aucun 
secours. On pourrait également se référer à ce que dit Mélanie Klein 
à propos du sadisme oral. Quel que soit le point de vue retenu 
(individuel, psychotique ou génétique), il est bien difficile de faire de 
cette problématique du crime par amour une composante 
essentiellement japonaise ainsi que le soutient Okonogi. De même 
que l'autre aspect abordé, celui de l'ambivalence, Okonogi résoud un 
peu rapidement le paradoxe : l'adolescent veut se séparer de sa mère 
(la liquider), mais en même temps il en est incapable. Attention, nous 
dit Kitayama, ne manions pas ce concept d'ambivalence à la légère. Il 
y a le conflit de ceux qui ont atteint la phase post-dépressive et 
postœdipienne d'une part, et la problématique psychotique d'autre part. 
On ne peut les confondre. 

Nous avons ici la première intuition, émanant d'un Japonais, d'une 
idéalisation de la mère qui ne serait chez Kozawa que symptôme non 
analysé32. Kozawa dit qu'Ajase veut tuer sa mère par amour. En tant 
que fantasme inconscient, le sujet qui avouerait cette haine serait, 
ainsi que le conçoit Kitayama, névrotique ; mais l'on ne peut exclure 
que la mise en acte soit l'oeuvre d'un psychotique, c'est-à-dire en 
termes kleinniens d'un individu qui n'a pas encore assumé la phase 
dépressive et demeure en position schizo-paranoïde (persécutoire). 
Kozawa a essentiellement traité des névrosés et c'est donc par son 
propre fantasme qu'il a analysé ses patients. 

Poursuivons avec Kitayama sur le deuxième point d'une mère qui 
voudrait sauver, au risque de sa vie, son enfant ingrat : il existe bien 

31 Kitayama Osamu, «Sentiment de culpabilité forcé. Paradoxes d'Ajase», 
Seishinbunseki Kenkyû ,Vol. 12, n° 2, 1988, pp. 117-123, p. 117. 

32 Nous savons qu'effectivement Kozawa a souffert toute sa jeunesse de 
l'indifférence de sa mère et de l'absence de son père au foyer. Si Freud a 
voulu être un bon père pour ses patients, Kozawa fit de la bonne mère la 
position idéale du thérapeute pour permettre à ses patients de revivre une 
phase de dépendance «bienheureuse» que, lui, n'a pas connu. 
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dans les contes japonais des enfants sauvés de la mort par leur mère, 
mais dans le cas d'Ajase, le salut par la mère n'apparaît que dans la 
version d'Okonogi. Chez Kozawa, la mère étant tuée, il n'y a plus 
que Bouddha pour le secourir. Quoiqu'il en soit, on peut comprendre 
que le fils veuille supprimer celle qui a voulu mettre fin à ses jours (à 
la naissance). Il s'agirait alors d'une problématique à répétition : tuer 
celle qui a voulu tuer33. Mais il faut surtout penser à la facilité de 
blesser la personne qui se veut dévouée : cliniquement, certaines mères 
sont agressées et de ce fait vulnérables du seul fait de vouloir aimer 
leur enfant malgré tout... Comme elles n'en meurent pas, nous rappelle 
Kitayama, l'enfant ne se sent pas coupable. Lorsqu'il commence à 
ressentir la culpabilité, ce peut être sur un mode «forcé», il n'atteint 
pas vraiment la position dépressive et souffre seulement d'avoir fait 
du mal. En ce cas, la thérapie ne doit surtout pas viser à renforcer 
cette pseudo-culpabilité. Si la mère continue de souffrir, c'est son 
problème, pas celui de l'enfant. Parallèlement, l'enfant qui refoule ses 
sentiments négatifs le fait moins pour épargner sa mère que pour 
répondre à la loi du père, celle qui interdit. Même chez Okonogi, 
cette valeur symbolique du père est tout à fait prégnante, mais il ne le 
reconnaît pas et préfère parler d'un sentiment de culpabilité qui serait 
«spontané», nous dit Kitayama34. On peut effectivement se demander 
ce que signifie cette étrange formulation de «culpabilité spontanée»... 

Kitayama nous incite donc à lire ce complexe d'Ajase comme 
relevant d'une problématique des sujets qui ne peuvent surmonter la 
phase dépressive et entrent donc dans la phase phallique sans armes 
suffisantes. L'Œdipe peut alors se renverser (non plus la mère comme 
objet de désir, mais comme objet de haine) et Freud parlait bien aussi 
d'une telle situation35. 

On parle de sociétés sans père depuis longtemps (Federn en avait 
fait son cheval de bataille dès les années 1910, pour justifier sa technique 
thérapeutique non orthodoxe), mais le problème réside plus dans le 
déni potentiel de la castration. Contrairement à ce que dit Okonogi, 
Freud pensait que la menace de castration venait la plupart du temps 
de la mère (et non du père) et que pour échapper à l'angoisse, l'enfant 
va refouler ses sentiments œdipiens. 

Dans l'interprétation de Kozawa-Okonogi, le refoulé trouve sa 

33 Kitayama Osamu, «Sentiment de culpabilité forcé. Paradoxes d'Ajase», 
ibid., p. 118. 

34 Kitayama Osamu, «Sentiment de culpabilité forcé. Paradoxes d'Ajase », 
ibid., p. 119. 

35 Ibid., p. 12Q. 
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résolution dans le recours à la religion, la magie du transfert. Si 
Kitayama peut supposer que Kozawa, de façon tout à fait personnelle, 
est foncièrement impliqué dans l'histoire qu'il reprend en la 
transformant, on peut s'interroger a fortiori sur le cas Okonogi qui 
balance entre l'identification à son Maître (présenté comme une bonne 
mère) et l'identification à Ajase qui ne veut rien savoir de la castration 
et attend le salut grâce aux bons soins de sa mère (il nous dit avoir 
écrit Le complexe d' Ajase en se mettant à la place des adolescents, et 
que ce fut pour lui cathartique de laisser parler son ça...). 

Comment comprendre que celui qui a tué sa mère puisse être 
sauvé ? Kitayama nous rappelle que, pour les Japonais, «existe le 
mythe d'une déesse mère qui créa les îles et les divinités et est morte 
suite à l'accouchement. Dans les temps anciens, il n'était pas si rare 
qu'une femme meure durant l'accouchement, mais disons surtout 
que notre pays est né du meurtre de la mère. Par ailleurs, le sentiment 
de ne pouvoir se séparer de la mère motivait la pratique d'exorcismes 
et de rites purificatoires, lesquels ont été utilisés politiquement par le 
système impérial dans un esprit de contrôle du peuple». Et, ajoute 
Kitayama : les mythes sont normalisés pour être accessibles à tous, 
tels furent le cas par exemple d'Œdipe, Oreste, Hamlet, mais dans le 

champ religieux, on ne peut interpréter n'importe comment. L'histoire d' Ajase comme meurtre de la mère n'apparaît que dans un sûtra du 

bouddhisme de la Terre pure (Amidisme). Quand on sait que cette 
branche du bouddhisme sauve aussi les mauvaises gens, les criminels, 
on peut alors interpréter l'histoire d' Ajase comme relevant d'une 
structure de culpabilisation forcée. Le désespoir (maternel) et le salut 
sont alors en relation complémentaires : dans le sûtra Kanmuryôjukyô 
(qu'utilise Okonogi), les désirs meurtriers et les mauvais actes d' Ajase 
sont comme une motivation pour la mère désespérée de se tourner 
vers la religion. Il y a d'abord l'impur (le crime humain) et un désespoir 
venant de cette laideur du monde, mais la Terre pure prône une 
logique du salut par la purification : 

Faites que je puisse voir la lumière de Bouddha et non plus ce monde empli 
d'impuretés et de mal. 

Ce souhait est aussi exprimé par certains phobiques, en relation 
avec l'horreur du sexe de la mère36. L'histoire d' Ajase est utilisée 
pour justifier une pensée compulsive (selon laquelle, désespérément, 
on ne peut rien faire par soi-même) qui va idéaliser la Terre pure 

36 Une phobie caractérisée par des actes compulsifs de nettoyage, de 
lavage visant à se débarrasser du contact avec la mère, des fantasmes à son 
égard. Il s'agirait donc plutôt d'un symptôme obsessionnel. 

46 



LA PSYCHANALYSE SELON AJASE 

pour nier-dénier l'impureté du monde : notre monde est impur (edo), 
mais, par contraste et paradoxalement, le salut est possible37. 

«Dans les textes du Kyôgyôshinshô (Shinran) et du sûtra du Nirvana38, 
Ajase a une peur phobique de tomber en enfer. Notre monde est 
intermédiaire entre le beau et le laid, le bien et le mal, la vie et la 
mort, mais ces opposés peuvent facilement se confondre. C'est aussi 
sur la base des impuretés du monde et de l'impermanence que se 
fondent le désespoir religieux de l'amidisme et la nécessité de purifier 
notre monde. Ce dernier était saisi comme monde des Cinq impuretés 
de la fin de la loi (mappô). Le Shinto insistant aussi sur la purification a 
permis que la Terre pure s'implante au Japon plus profondément et 
durablement qu'en Chine. Pour passer de l'impur au pur, il fallait 
insister sur l'impur, c'est-à-dire que l'on pouvait échouer et tomber 
en enfer, mais en même temps, s'il y a purification, tout est permis et 
l'on peut oublier l'idée de l'enfer, la rejeter à l'extérieur» conclut 
Kitayama39. 

Phobie de tomber en enfer ? Le bouddhisme fut critiqué d'avoir 
renforcé cette phobie afin que les gens soient obligés de croire, nous 
rappelle Kitayama. Dans les éléments déterminants de l'histoire d' Ajase 
selon Kozawa-Okonogi (vouloir tuer la mère, permissivité de la mère 
ou unité-fusion avec elle), l'idée de pouvoir échapper à l'enfer fonde 
en même temps la phobie : Bouddha ou la mère insinuent non 
verbalement à Ajase : 

Bien que je sois tolérant jusqu'à un certain point, si tu ne m'écoutes pas, tu 
tomberas en enfer. 

Quelque soit le mode de transmission, il est interdit de voir, qu'en 
ce monde, en fait, rien n'est jamais permis 40. 

37 Ibid., p. 120. 

38 qui sont les deux autres versions où apparaît l'histoire d'Ajase. 

39 Ibid., p. 121. 

40 Ibid., p. 121. Ainsi moins que le père, garant de la loi, c'est un Autre 
effrayant (l'enfer) dans son contraste d'avec l'Autre bienveillant (Bouddha) 
qui donne la règle du jeu. Mais ce, de manière assez perverse, l'enfant n'est 
pas puni, il devra seulement intérioriser le risque et comprendre dans le 
non-dit qu'une punition plus grande est toujours possible. C'est sans doute 
ce que Okonogi nomme «sentiment de culpabilité spontané». Nous ne sommes 
pas loin de ce que les auteurs de l'Ecole de Palo- Alto ont théorisé sous le 
terme de «double bind» dans leur explication d'une genèse de la 
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Soit l'on reconnaît la puissance de l'Autre {tarikî) en se conformant 
à la sagesse religieuse, soit les divinités infernales viendront entraver 
les réincarnations vivables, et l'on sera destiné à reprendre forme 
n'importe comment. On peut apparemment faire ce que l'on veut, 
voire tuer son père et sa mère, mais le risque de tomber en enfer, 
même s'il n'est pas vraiment exprimé n'en existe pas moins. En fait, 
ce n'est pas tant l'idée de mal, incluse dans toute loi qui est refoulée, 
mais l'angoisse de castration. On chercherait alors indéfiniment ce 
lieu du non-verbal où n'existent plus que peur, inhibition (moindre 
mal, par rapport à l'angoisse ?) pour mieux en appeller à une image 
de l'Autre absolu à qui l'on peut s'en remettre à vie. En identifiant 
Bouddha ou la mère avec le psychanalyste, l'enfant-patient va se fondre 
dans cet idéal que Freud analysait en parlant des liens entre l'obsession 
et les croyances religieuses. Croire au Père est foncièrement névrotique, 
mais que dire de la croyance dans une Mère toute-puissante ? Si 
Kitayama analyse le mythe d'Ajase comme névrotique c'est en 
saisissant que la mère d'Ajase est avant tout une femme qui croit au 
Père et permet ainsi une identification sexuée à son enfant. Û interprète 
donc le mythe comme un conflit névrotique d'où émane des symptômes 
phobiques et obsessionnels. Mais si l'on se tient à la version de Kozawa 
puis à celle d'Okonogi qui voit en la Mère un absolu qui dénigre la 
place du père, le mythe d'Ajase ressort alors d'une idéologie perverse, 
c'est-à-dire déniant la castration41. 

Quel que soit le crime commis, plus qu'un sentiment de culpabilité, 

schizophrénie : la contradiction interne au message émis ne peut d'emblée 
être saisie par l'enfant, aucune voie ne lui est ouverte pour échapper à cette 
«double contrainte». Il en restera hors loi symbolique, psychotique. Les temps 
ont aidé à comprendre que cette double contrainte (ou double entrave) existait 
aussi hors de la psychose, mais impliquait de toute façon une profonde 
méfiance vis-à-vis des mots et du monde symbolique : l'horreur du réel 
n'étant plus médiatisé par le symbolique, l'enfant va la vivre, dans le fantasme, 
comme susceptible de le détruire. 

41 Ce thème de la perversion à l'œuvre dans la conception de Kozawa ne 
sera pas développée ici. Nous aimerions néanmoins citer le livre de Serge 
André L'imposture perverse (éd. Seuil, 1993) qui, dans son chapitre «Les 
fantasmes de la perversion et le désir de l'analyste» comprend la position de 
l'analyste Ferenczi comme perverse. Les problématiques de Ferenczi et de 
Kozawa ayant de nombreux points communs, ce texte fut, pour nous, à 
l'origine d'une nouvelle compréhension du mythe d'Ajase. La perversion 
- au sens psychanalytique et non psychiatrique - au Japon étant un thème 
des plus passionnants, nous nous réservons pour une autre fois et suivrons 
ici les interprétations de nos trois auteurs japonais qui inisistent surtout sur 
l'aspect névrotique d'Ajase comme modèle pour la psychanalyse. 
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c'est d'abord la peur d'être damné qui motive le recours à la religion, 
interprète Kitayama. Tel serait donc le cas d'Ajase comme de sa mère. 
Refouler la haine et se dévouer à une noble cause pour s'assurer le 
salut dans l'au-delà. Ajase ira chercher la purification dans le 
Bouddhisme, le Maître lui ouvrira d'autres portes que le remords et 
la culpabilité. Son propre père l'avait bien compris en demandant à 
Bouddha de protéger la vie de son fils tant qu'il n'aurait pas trouvé la 
voie du salut : en s'en remettant à l'Autre qu'est Bouddha, le fils va 
enfin pouvoir assumer son Œdipe. Le mal, l'impur existent 
essentiellement, comment y échapper ? En acceptant d'être en dette, 
de reconnaître la castration. Ajase en ce sens, est un enfant de la 
psychanalyse, il en appelle encore au Père, invoque son autorité, lui 
demande de l'amae, du pardon. Contrairement à Œdipe qui aura le 
courage de prendre en main son destin, Ajase va rester dans la position 
d'un enfant effrayé par son crime et par la possibilité d'une damnation. 
Le seul destin qu'il ose se donner est dans un registre hystérique : il 
est impuissant à assumer ses désirs, à rompre avec l'idéalisation d'un 
père qui sait et qui peut le sauver (Bouddha). Il est effectivement 
inutile de la part de sa mère de le culpabiliser, Ajase sait bien sa 
faute, l'impureté de ses désirs, et c'est par des mécanismes de défense 
obsessionnels et phobiques qu'il va entrer en religion. Entre-t-on de 
la même manière en psychanalyse, ou plus exactement ces mécanismes 
n'impliquent-ils pas qu'ils doivent être «retouchés» dans la cure 
analytique ? 

Les éléments présentés par Kitayama sont bien psychanalytiques 
et il peut interpréter la version de Kozawa comme le reflet de 
l'impossibilité pour ce dernier d'être autre dans ses thérapies qu'un 
personnage idéal. En ce sens, le travail de Kozawa n'est pas éloigné 
de celui de son confrère, Morita. Echapper à l'emprise maternelle par 
une identification à une autre figure maternelle ? Cet espace 
d'identification repose sur un déni de la castration, un refus de 
concevoir le sujet comme sexué. Voilà l'impasse où se trouve un 
thérapeute voulant utiliser un mythe bouddhique. Le Zen peut se 
rapprocher d'une libération du moi piégé dans ses illusions et a pu 
«être une voie pour franchir les limites de l'identification. Le Zen doit 
témoigner de l'inconstance de l'Autre, mais à cause de l'histoire 
politique du Japon, il est à présent quelque chose qui complète la 
société, qui fait l'image de l'Autre - de l'Autre social - et qui pourrait 
même renforcer l'identification à la tradition nationale.. .11 y a une 
autre secte qui s'appelle le Jôdo qui a rapproché le concept de Gokuraku 
(extrême joie) de celui de mort...Le Jôdo refuse la division entre le bien 
et le mal, et dit que le désir de Bouddha est de sauver tout le 
monde... Dégager le concept de désir primordial me semble 
fondamental. Malheureusement, la secte Jôdo a la même limitation 
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sociale que celle du Zen»42. 
Il n'y a pas lieu de rejeter les valeurs du bouddhisme zen ou 

amidiste, mais de voir que les liens avec l'analyse sont ténus en 
particulier au niveau de l'objectif recherché. Plus que de parler de 
«psychanalyse bouddhique» (Kozawa), ou même de «psychanalyse 
médicale» (Okonogi), ne vaudrait-il pas mieux reprendre ici le terme 
de psychothérapie ? C'est-à-dire que par le biais de l'idéologie d'Ajase, 
ce sont les éléments préconscients qu'il s'agit d'analyser (et non 
inconscients) afin de guérir le patient de sa culpabilité (en colmatant 
les effets de l'inconscient). Une psychanalyse n'est pas une 
psychothérapie. Nous allons voir avec le texte de Wakamori comment 
concevoir la théorisation de Kozawa-Okonogi comme propre à ne 
déboucher que sur une forme de psychothérapie. 

II.4. Analyser la psychanalyse japonaise 

Tel est le thème du texte de Wakamori Yoshiki43 qui, de sa position 
de philosophe, se sent plus à même de prendre du recul par rapport à 
l'interprétation d'Okonogi. Ce dernier répondra, à sa manière, en disant 
qu'il a du mal à supporter un tel discours. Nous allons voir pourquoi. 

Son postulat de départ est qu'il n'y a peut-être pas encore de 
psychanalyse au Japon, car sitôt introduite, elle fut comme éliminée 
par l'idée d'une adaptation japonaise nécessaire : 

Le noeud de la psychanalyse tel qu'il apparaît avec le concept d'inconscient n'a 
pas été défini au Japon puisqu'il fut exclu par la version «japonisée». Comme il 
fut pensé que la psychanalyse est un produit occidental, fruit d'une société 
paternelle et monothéiste, le Japon en tant que société maternelle devait l'adapter 
à sa propre structure. C'est trop simplifier la chose que de penser ainsi, mais 
surtout il en ressort que cette vision constitue une sorte d'extérieur de la 
psychanalyse. Dire que la psychanalyse est étrangère au Japon revient à dire que 

42 Shingû Kazushige, «Comme un champ de riz» in l'Ane, le magazine 
freudien, Oct-Déc. 1990, n° 44, p. 8. 

43 Wakamori Yoshiki, «Nihon no seishinbunseki 1»- Nihon no Ajase 
Complex wo yomu (Psychanalyse «japonaise» : Lire le complexe d'Ajase), in 
Le traumatisme psychique (Kokoro no kizu towa nani ka) Imago, éd. Seidosha, 
Vol. 5-8, n° 9, 1994, pp. 278-291. 

Né en 1946, diplômé de l'université de Tokyo, Wakamori est spécialiste 
de littérature et de philosophie françaises contemporaines, il a publié L'espace 
de la psychanalyse - Théorie analytique de Lacan, éd. Kôbundô, 1988. 
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les Japonais sont inanalysables. C'est bien commode !u 

Wakamori nous rappelle ainsi que selon Okonogi, ce qui est refoulé 
dans la vie quotidienne japonaise est le complexe d'Ajase, comme 
Test celui d'Œdipe en Occident ; ce dernier pense que le complexe 
d'Ajase lui a permis de rendre positif «son sentiment d'être Japonais» 
en le libérant de l'ambivalence qu'il a pu, par son interprétation, 
formaliser et sublimer45 : 

La création d'Okonogi réside dans l'arrangement qu'il a effectué sous l'appellation 
complexe d'Ajase. En fait, plus que d'une création, il s'agit d'une recréation, 
d'une répétition. 

Et Wakamori se demande d'où vient la nécessité de distinguer les 
Japonais des non-Japonais en parlant de «complexe psychique 
particulier aux Japonais», et s'il s'agit bien d'un «complexe psychique 
inconscient» au sens de Freud. Okonogi parle de refoulement, mais il 
y a un hiatus avec la pensée freudienne, de même que lorsqu'il parle 
de catharsis libératoire (idée tout à fait pré-psychanalytique). Sous le 
même terme, il s'agit d'une toute autre réalité, il faudrait donc analyser 
la question du transfert chez Okonogi (Wakamori laissant entendre 
que l'interprétation de Okonogi n'est pas psychanalytique mais 
gouvernée par des sentiments transférentiels non analysés à l'égard 
de son Maître). 

Visiblement, voilà la parole de quelqu'un qui fait fi de la soi-disant 
empathie des Japonais. Si Kitayama voyait en Âjase une problématique 
universelle, Wakamori, lui, va utiliser le même mythe pour indiquer 
comment fut évacuée la psychanalyse freudienne. Ajase, symptôme 
du Japon psychanalytique. Ce qui est refoulé ne saurait être de l'ordre 
d'un amour même ambivalent pour la mère, mais pourquoi ne pas 
considérer que ce complexe d'Ajase témoigne d'un retour du refoulé46 ? 

44 Ibid., p. 278-279. En l'occurrence, cela justifie que cette psychanalyse 
doive entrer dans le monde médical ou psychiatrique pour pouvoir exister. 
Wakamori insinue ici qu'une psychanalyse non seulement thérapeutique 
devrait pouvoir exister au Japon. 

45 Ibid., p. 280-281. 

46 Nous trouvons effectivement dans le discours d'Okonogi une angoisse 
à se présenter en son nom. En s'identifiant aux «Japonais», au nous collectif, 
il s'assure imaginairement en retour la reconnaissance empathique de ses 
concitoyens. Selon lui, c'est le complexe d'Ajase qui lui a permis de jouir 
positivement de sa qualité de citoyen japonais, ce qui signifie que le 
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Wakamori va reprendre du mythe certains points pour discuter de 
l'interprétation d'Okonogi : 

L'histoire se passe en Inde, dans une société polygamique où la reine cherche 
moins à retenir l'amour de son époux qu'à devenir une mère accomplie. L'idée 
même d'amour est européenne, n'existait pas au Japon et sans doute pas plus en 
Inde. Il est inadéquat de parler comme Kosawa-Okonogi le font de retenir l'amour 
du mari. Il ne s'agit pas non plus d'angoisse d'être considérée comme un objet 
sexuel. Dans les sociétés pré-modernes, la seule raison d'exister d'une femme 
était de devenir mère. Avoir un enfant est nécessaire pour demeurer l'épouse, et 
avoir un enfant qui deviendra lui-même un père est le souhait de toute femme 
qui veut contrôler son mari, le retenir dans l'avenir. Il va sans dire que la 
version d'Okonogi laisse ça dans l'ombre47. 

Deuxième point abordé : Qui est Termite de la forêt ? Si Ton 
caractérise comme Freud le refoulement par le déplacement et le contre- 
investissement, Termite, dans le contexte de cette histoire, est bien le 
père refoulé. En une génération, Tenfant devient père. L'enfant qui 
naîtra sera futur père . Exactement à l'inverse de ce que comprend 
Okonogi, du début à la fin, cette histoire est centrée sur le père... Que 
nous montre ce père immortel ? Le nom du père qui existe avant tout 
père réel. Et l'épouse en s'opposant aux paroles de Termite (je ne peux 
attendre 3 ans) le tue, autrement dit tue le père et fait sien Tenfant-père 
en tant que réincarnation du devin. Tuer le père est immanquablement 
faire naître un nom-du-père49. 

Et Wakamori ajoute que la femme n'existe pas en dehors de son 
rôle de mère et les obsessions de la reine ne concernaient que le fait 
d'être mère. Mais ce n'est pas essentiellement différent du désir dirigé 
vers le père, puis d'avoir un père comme enfant. La reine tue le 
devin, ce qui signifie qu'elle identifie violemment Tenfant au père. Il 
ne s'agit que de père et d'enfant : faire du père un enfant ou de 
Tenfant un père. C'est ce que Freud nomme la «pulsion d'emprise». 
La reine tue le père afin d'être mère. Par l'inscription de son nom. Par 
conséquent, elle ne tue le père qu'à moitié. Parce qu'en le tuant, elle 
va seulement faire de son enfant un père et elle n'efface pas le Nom- 
du-Père. Ce qui pose problème est seulement l'inscription qu'elle fait 
du nom de son père. Pour elle, le père est un enfant. Autrement dit, le 

refoulement fonctionne apparemment bien. 

47 Ibid., p. 284. 

48 Si elle n'a pas le malheur de naître fille ! 

49 Ibid., p. 285-286. 
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père est nécessairement un père impuissant qui n'existe que comme 
nom. L'histoire d'Ajase telle qu'Okonogi la présente le prouve50. 

Ainsi, cela ne se passe pas selon la volonté de qui que ce soit, c'est un fait de 
structure. On peut donc penser que le héros est moins la femme que l'homme 
refoulant le meurtre du père, celui qui a écrit l'histoire, nous lecteurs ou encore 
Okonogi qui interprète son histoire. Eviter la castration du père, la refouler, et 
s'en remettre à la Femme est sans doute le fait de l'homme. Et la reine qui 
intériorise le désir de l'homme et le supporte, qui s'identifie à la mère impuissante 
et ne peut s'accepter comme telle, peut être dite psychanalytiquement hystérique. 
L'épouse ne parvient pas à se libérer de l'ambivalence qu'elle ressent à l'égard de 
la «mère», et ce même enceinte. Dans le mythe, cette ambivalence ne la lâchera 
pas. Son désir s'est constitué selon la loi du «Pour avoir un père, il faut le tuer». 
Et elle ne peut que projeter cette loi fondamentale sur l'enfant à venir. Un père 
vaut un enfant, et donner vie à un enfant est comme de le tuer (en tuant 
symboliquement le père)51. 

Le point suivant abordé par Wakamori va toucher la question de 
l'interprétation dite psychanalytique quand le cadre de référence est 
la psychologie du moi. C'est historiquement bien surprenant que les 
psychiatres japonais aient si facilement accepté la psychanalyse 
américaine centrée sur le moi et les mécanismes de défense, puisque 
de moi, nous dit-on, il n'y en a pas au Japon... En réalité, dans les 
deux cas, c'est la voie la plus pratique pour évacuer l'idée même 
d'inconscient. L'objectif au Japon va donc se fixer sur la quête de ce 
soi-disant moi, non plus fragile et empli d'amae, mais plus moderne 
et défensivement fort. Nous sommes donc là en pleine problématique 
d'un moi à renforcer, ce qui est essentiellement la visée des 
psychothérapies. A ce sujet, Wakamori nous dit : 

Okonogi emploie le terme d'«égoïsme de la mère», mais ce terme est-il adéquat ? 
La situation étant structurelle et la loi accomplie, le terme d'égoïsme n'a pas lieu 
d'être. J'existe parce que la loi s'est présentée comme déjà violée et ce de façon 
irréparable. Mon existence de sujet est fondamentalement divisée. C'est ce que 
Freud présente avec le complexe d' Œdipe, et expliquer comme le fait Okonogi, 

50 Ibid., p. 287. 
51 Ibid., p. 288. Le meurtre du père n'est peut-être qu'un mythe, c'est 

égal. Dans l'inconscient, l'équivalence père mort = existence du sujet = prise 
de parole existe bel et bien. L'enfant est en ce sens bien mort né, tant qu'il ne 
peut exister hors du désir de la mère, qu'il ne peut dépasser la phase dépressive 
où il accepte que ses deux parents ne soient que de pauvres humains mortels 
soumis comme lui à la même loi d'incomplétude et de désir d'Autre. 
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parlant d'égoïsme maternel, est une extrême simplification provenant d'une 
confusion logique. L'égoïsme ne saurait concerner l'enfant qui fondamentalement 
n'est pas mauvais, voilà l'étrange logique émise par Okonogi et parallèlement, 
en ce qui concerne celui de la mère, n'est-ce pas étrange de vouloir la rendre 
coupable ? Parler de son égoïsme à elle, signe en fait l'ambivalence d' Okonogi 
entre le désir de devenir mère et l'interdit. Egoïsme parce qu'elle n'assume pas 
son désir d'être mère : par rapport à l'Autre, elle se sent impuissante52. Pensons 
donc que les conflits de la mère la concernent essentiellement et que l'enfant va 
devoir se situer comme sujet par rapport à l'idéal que ses parents ont projeté sur 
lui, par rapport à l'attente parentale à partir de laquelle il devra assumer son 
propre désir. Or, nous voyons bien dans les textes qu'il se produit une résolution 
du complexe d' Œdipe chez Ajase. Avec le déclin de ce complexe, on sort de la 
pré-histoire : le complexe d'Œdipe est surmonté, les conflits de la relation 
triangulaire s'estompent et le sexe s'efface de l'histoire : c'est ce que Freud 
nomme «période de latence». Ajase poursuit sa vie «sans rien savoir, le temps 
s'écoule empli de l'amour de ses parents» : le refoulement est partiellement 
réussi.... Dans le mythe, Ajase qui avait trop idéalisé sa mère est poussé par des 
désirs meurtriers. Echec de l'idéalisation. Okonogi emploie le mot d'idéalisation 
et non de sublimation. C'est exact. Lisons ce que Freud écrit sur la sublimation 
et l'idéalisation par rapport à l'Œdipe : le garçon, sous la menace de la castration, 
effectue un retournement de l'investissement de la libido vers le parent du sexe 
opposé, et dirige son narcissisme vers son propre sexe. Dans ce processus, il y a 
identification à l'objet, le pouvoir du père ou des parents est introjecté et cela 
forme le noeud du surmoi. Freud parle de «pouvoir» car le surmoi constitue 
l'ordre législatif. Ainsi le moi de l'enfant se sépare du père et de la mère, la mère 
est expulsée et sublimée, la libido ne pouvant par l'interdit atteindre son objectif, 
cela se transforme en amour sans connotation sexuelle. C'est la résolution et la 
disparition du complexe d'Œdipe par le processus de refoulement. Ainsi se 
constitue le surmoi car le refoulement l'a déjà présuppose63. 

L'idéalisation n'est pas sublimation : elle s'accompagne forcément 
de refoulement et la libido ne perd pas son caractère sexuel et agressif. 
Quand l'idéalisation s'efface, on sait bien que les sentiments se 

52 Accepter le passage de femme à mère implique la reconnaissance de 
son manque. Tant qu'elle n'accepte pas la castration, elle peut se prendre 
pour le phallus du père, l'objet de son désir (telle est la position hystérique) 
et auquel cas, elle n'a besoin de rien. Supporter un enfant à venir entame 
cette plénitude narcissique : elle désire, donc il y a du manque. Sous le 
primat du phallus, le complexe de castration la concerne tout autant que lui, 
l'homme. C'est en ce sens que l'on peut dire comme Wakamori que la femme 
doit tuer le père, non pas le père réel, mais le lieu où elle voulait l'identifier. 

53 Ibid., p. 289. 
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retournent aussitôt vers une haine emplie d'agressivité. Chez Ajase, 
cette agressivité est dirigée vers la mère. Ne pouvant trouver de père, 
il s'identifie à sa mère. Pour échapper à cela, il lui faut la tuer, mais la 
tuer est comme se tuer, se suicider... Il lui faut affronter la mauvaise 
mère, selon le terme de M. Klein, qui l'empêche de devenir père. A la 
place de l'affrontement, Ajase présente des symptômes hystériques54. 

Le meurtre est équivalent à l'inceste, mais ce qui fait encore plus peur à Ajase 
est de ne pouvoir jamais devenir père, c'est-à-dire d'être pour toujours identifié à 
sa mère, hanté par elle. Sous sa protection, il est un pseudo-père et c'est ce que 
Okonogi nomme bizarrement «réconciliation» avec la mère55. 

Wakamori conclut : 

Cette histoire raconte bien la naissance du Japon. Elle est en soi une sorte de 
manifestation où il ne s'agit pas de psychanalyse mais de la dynamique du désir 
où l'enfant veut faire du père un Nom, veut devenir Nom. Okonogi n'est pas du 
côté du psychanalyste, mais du patient, il décrit le désir, l'illusion du soi.. .Et 
dans le sens de Freud, c'est un désir hystérique. Il est sa mère. Et ce n'est pas lui 
qui écrit. C'est plutôt l'enfant en quête de nom et qui continue à fuir la castration. 
Ce n'est personne, juste un enfant qui ne peut se nommer que par le qualificatif 
«japonais». Moralité, ce livre d'Okonogi n'est qu'un déni du complexe de 
castration, du désir d'expulser le meurtre du père, il s'agit d'une simple description 
du désir de la mère56. 

Entre le texte de Wakamori et celui de Sasaki Takatsugu, un numéro 
spécial d'Imago sur le mythe d'Œdipe permet à Okonogi de reprendre 
la parole. Il avoue avoir eu du mal à supporter l'article de Wakamori 

54 A défaut d'avoir le courage d'affronter symboliquement sa mère, Ajase 
va s'en prendre à la mère imaginaire qu'il porte en lui. Par ses symptômes, il 
dit la même chose : Sors de moi, tu me rends malade. 

Ajase demeure dans le registre de la passion, souffrance imaginaire, que 
le refoulement exige : Voyez comme je pue, du pus sort de moi, voyez comme je ne suis 
que l'abjecte chose de ma mère. 

55 Ibid., p. 290. Happy end par une pensée magique. Tant qu'il n'aura pas 
fait le deuil de son omnipotence imaginaire (dans et par la fusion d'avec sa 
mère), il est impossible qu'il s'entende avec elle. Il est au contraire en pleine 
crise d'adolescence, dans la nécessité de tourner sa libido vers d'autres objets 
d'amour que ceux de son enfance. S'il revient vers sa mère, ce n'est que par 
lâcheté, et il n'y trouvera que du symptôme. 

56 Ibut, p. 291. 
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et effectivement le concept de castration lui pose bien des 
problèmes... Mais il se justifie sur son livre Le complexe d'Ajase chez les 
Japonais en reconnaissant ne l'avoir écrit que pour s'amuser et pour 
des non-spécialistes. Et enfin une remarque pertinente de sa part : ce 
livre n'est pas très sérieux...! Ce qui demeure assez gênant est 
l'utilisation de concept analytique par quelqu'un qui est censé savoir 
de quoi il s'agit : si l'histoire est pour un public non-spécialiste bien 
agréable à lire et même assez rassurante autant pour les mères que 
pour les enfants, pour ne pas parler des pères, elle a d'autre part 
contribué à divulguer une image déformée de la psychanalyse et c'est 
bien dommage. La conclusion d'Okonogi dans l'entretien qu'il eut 
avec deux spécialistes est la suivante : il faudrait maintenant que les 
psychanalystes japonais deviennent des sortes d'Œdipe par rapport à 
Kozawa et qu'ils liquident enfin le transfert. Ainsi, Okonogi nous 
ferait croire que tous les analystes japonais présentent des symptômes 
similaires au sien. L'on comprend pourquoi un nouveau texte a été 
publié concernant Ajase et Okonogi. Dans l'esprit de Sasaki, c'est 
bien pour en finir une fois pour toutes. 

II.5. Légitimité d'Ajase ? 

Sasaki Takatsugu est connu des psychanalystes pour avoir publié 
en français quelques articles et entretiens dans des revues spécialisées. 
Traducteur de Lacan et Rosolato, il est maintenant Professeur à 
l'Université de Shinshû et exerce comme psychothérapeute et 
psychanalyste. 

Nous résumerons ses deux articles avant de conclure57 : Ajâtashatru 
signifie «celui dont l'ennemi n'est pas encore né» ou «sans ennemi» et 
comme il va tuer pour prendre le pouvoir, on peut aussi interpréter 
ainsi «avant même de naître, haine pour son père»...Le parricide comme 
fondement de la cohésion du groupe humain est un thème que l'on 
rencontre dans nombre d'histoires populaires. Dans le mythe, c'est 
bien la haine vis-à-vis du père qui rend Ajase coupable et malade, 
mais Kozawa voulant opposer son histoire à celle d'Œdipe parle de 
culpabilité relevant de la haine pour la mère. C'est pure falsification 
de la part de Kozawa, ce qui relève de sa «croyance», de sa fascination 
du sacrifice des parents. Cette croyance peut être partagée par les 
Japonais, il n'en demeure pas moins que la version dite de Kozawa 
fait preuve d'imagination dans cette histoire ambiguë et peu claire. 
Les sentiments exprimés sont œdipiens, mais Kozawa parle de 

57 Sasaki Takatsugu, «Konpurekkusu no keifu» (Lignée des complexes), 
Imago, éd. Seidosha, Vol. 5-11, 1994, pp. 24-34. 
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complexe à propos d'une fixation oedipienne sans la reconnaître comme 
telle : l'enfant n'abandonne pas son désir pour la mère...L'amour s'est 
changé en haine, il en a mauvaise conscience et «éclate en sanglots 
d'avoir voulu nuire à sa mère, dit Kozawa ; je suis méchant, je fais du 
mal à mes parents. Pardonnez-moi, je ne recommencerai pas», aurait 
dit Ajase par la bouche de Kozawa. «Dans ce qui est dit ici, peut-on 
vraiment parler de complexe inconscient» se demande Sasaki. 

Ensuite, nous avons la version Okonogi qui fait de la mère un 
personnage au «sacrifice silencieux» qui sauve son fils par son pardon. 
L'histoire bouddhique devient une histoire des relations entre la mère 
psychanalytique et les objets d'amour de l'enfant, nous dit-il. On peut 
se demander comment Okonogi réfléchit à son propre Œdipe et son 
transfert paternel. L'ajout qu'il effectue par rapport à l'histoire de 
Kozawa semble indiquer qu'il est dominé par la gêne à l'égard de ce 
dernier. Il parle de complexe et de principe là où il ne s'agit que de ne 
pas penser à son Œdipe et va même jusqu'à prétendre avoir fait une 
«analyse scientifique» de la version Kozawa. Mais justement, cela n'a 
rien de scientifique. 

Tout le discours d'Okonogi évoque un complexe de castration non 
assumé et qui se cache sous l'appellation «japonais» : sentiment d'unité 
des Japonais, rancune et masochisme des Japonais, sentiment de 
culpabilité des Japonais. Si c'est japonais et non universel, c'est bien 
que la version d'Okonogi relève de son déni de l'angoisse de castration 
(le père castrateur étant pour lui le père occidental ; ce père là n'existe 
nulle part, ça n'empêche pas le fantasme d'exister). «Laissons donc le 
complexe d'Ajase à Okonogi !» conclut Sasaki. 

La réflexion de Sasaki ne s'arrête pas là. Il reprend la plume un 
mois plus tard pour attaquer d'autres éléments du mythe d'Ajase qui 
l'embarrassent et surtout pour reparler de Kozawa et Okonogi dans 
leurs positions de psychanalystes. Nous tirerons de ce texte seulement 
quelques remarques essentielles58 . 

Il nous faut maintenant comprendre le transfert qui lie Okonogi à 
Kozawa : Kozawa est d'abord un père imaginaire inclus dans «Nous 
les Japonais» et auquel Okonogi s'identifie, mais il est aussi un père 
réel menaçant fantasmatiquement Okonogi qui se dit alors «sujet du 
complexe d'Œdipe». Il s'agit de fantasme par rapport au père rival et 
modèle tout à la fois, aimé et haï : Okonogi avoue s'être arrêté là et 
n'avoir plus trop pensé à cette situation (qui se poursuit donc encore). 
La menace de castration fantasmée est évitée par des mécanismes de 
défense qui permettent au sujet de désirer dans la société humaine. 
Kozawa avait trouvé en Freud une figure symbolique et rivale et son 

^Sasaki Takatsugu,«Ajase no kokusaika» (Internationalisation d'Ajase) 
Imago, éd. Seidosha, Vol. 5-14, n° 12, 1994, pp. 194-211. 
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histoire d'Ajase signe la résistance à reconnaître ses sentiments 
œdipiens. La résistance s'est transmise telle quelle à ses disciples et 
Okonogi par exemple dit bien qu'il a transféré sans réfléchir59. C'est- 
à-dire qu'il n'est pas allé plus loin que Kozawa sur le problème des 
résistances et sa psychanalyse perd donc toute valeur. Kozawa a joué 
le rôle de surmoi (et non de sujet qui aurait dû assumer la castration) 
et Okonogi en cherchant son moi s'est identifié au père imaginaire 
pour échapper lui aussi à l'angoisse. Comme la mère d'Ajase, Kozawa 
prend le rôle de «fondement de l'éthique humaine», il contrôle et 
juge l'enfant-patient, il se déguise en père symbolique, objet de désir 
de l'enfant. Mais comme objet de désir, et voulant éviter l'angoisse de 
castration, la mère d'Ajase s'identifie au père. Nous trouvons bien le 
processus œdipien de constitution du moi. Même sans rien dire, elle 
peut prendre le masque du pardon et de la compassion puisque par 
ailleurs elle est telle un surmoi qui juge et punit. Kozawa n'avait-il 
pas compris cette place du père prise par la mère ? Lui qui justement 
a occupé la même position s'identifiant à la mère permissive pour 
mieux être le représentant de la loi. Effectivement Kozawa n'a pas 
levé les résistances et est demeuré dans une position hystérique. Il 
assoit sa position de psychanalyste japonais excluant les autres courants 
d'idées et se réservant le choix d'une succession légitime. Okonogi 
s'identifiera à ce rôle d'un enfant sauvé par la bienveillante compassion 
de sa mère, ce qui lui épargnera aussi de devoir se pencher sur la 
question de la castration et de ses sentiments œdipiens. Voilà à quoi 
sert l'histoire d'Ajase : à cacher la problématique œdipienne et à 
s'assurer de la place du Maître dans la société psychanalytique 
japonaise. 

Les trois auteurs présentés pour leurs critiques de l'interprétation 
de la psychanalyse à travers l'histoire d'Ajase laissent entendre que la 
psychanalyse japonaise contemporaine est sortie de ses premières 
ornières. L'histoire se poursuit effectivement différemment, sans 
utilisation de mythe, ni recours à l'appellation «psychanalyse 
japonaise», mais dans des pratiques quotidiennes et des écrits 
réellement analytiques. Avec ce mythe d'Ajase, qui renforce le moi, 
l'inconscient était poliment mis à la porte. Dans cette histoire, c'était 
le patient le plus à plaindre, à qui était offert la possibilité d'une 
identification névrotique laissant en suspens les complexes qui le 
gouvernent. Ajase fut l'histoire du fondement d'une psychanalyse 
«interminable» puisque le transfert ne se résolvait que par un gain de 
symptômes névrotiques. Mais la psychanalyse ne se réduit pas à ce 

59 Comme si le transfert pouvait naître de la réflexion ! Par contre, la 
dissolution du transfert est un travail que nécessite la fin de l'analyse et 
visiblement ce travail ne fut pas possible. 
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mythe qui aura eu son heure de gloire au Japon, nous en sommes 
arrivés à une ère sans doute délicate et plus complexe où les 
psychanalystes japonais essaient de revenir à l'esprit freudien. Et 
l'histoire nous montre bien que ce n'est jamais évident quelle que soit 
la sphère culturelle. 
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